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Foucault : le corps, le pouvoir, la
prison
Martine Lefeuvre Déotte
1 Je propose de revenir sur le texte de M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison,
cherchant  à  analyser  les  rapports  du  pouvoir  et  du  corps.  Ayant  travaillé  comme
enseignante dans la plus grande prison d’Europe, Fleury-Mérogis, ouverte en 1969, qui
stocke  en  moyenne  5 000 détenus  pour  une  capacité  de  3 400 places,  la  première
impression a bien été celle d’une immense cage. Fleury gère la population, organise et trie
les flux et dans son immense bonté protège les corps du suicide en voilant les cages des
escaliers trop vertigineux par des filets de protection. La lecture de ce texte a toujours été
précieuse,  même si,  il  faut l’avouer,  lire Foucault tout en travaillant en prison relève
d’une certaine forme de masochisme.
2 En 1971, Foucault organise un séminaire au Collège de France sur le « parricide aux yeux
roux », Pierre Rivière, responsable d’un triple meurtre et jugé en août 1835 à la Cour
d’assises de Caen. La même année, il crée le GIP (groupe d’information sur les prisons)
avec Pierre Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach et la presse rend compte en 1971-1972
du « grondement de la bataille », c’est-à-dire des insurrections, qui secouent en France
trente-cinq  établissements  pénitentiaires ;  Foucault  publie  enfin  Surveiller  et  punir.
Naissance de la prison en 1975. Face aux institutions judiciaires et carcérales, l’engagement
théorique et militant de Foucault est évident. 
3 Surveiller  et  punir qui  aurait  dû  s’appeler  « punir »  (référence  à  l’Ancien  Régime)  et
« surveiller » (référence à la Modernité) est un ouvrage foisonnant, complexe, mais qui
s’appuie sur une solide lecture des archives. 
4 Les relations entre le corps et le pouvoir seront analysées ici,  sous l’angle unique du
traitement différentiel du corps des condamnés par les instances de pouvoir. La lecture
est ici volontairement partielle, pour tenter de systématiser ce rapport corps/pouvoir.
Les questions soulevées dans Surveiller et punir par Michel Foucault pourraient se formuler
ainsi :  comment les  sociétés  gouvernent-elles  les  corps  et  les  esprits  pour les  rendre
dociles et soumis ? Quels sont les techniques et les savoirs, les pratiques et les discours
qu’elles déploient pour maintenir l’ordre ? Comment le corps devient-il un objet pour une
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connaissance,  « une  mise  en  objectivité »  et  une  prise  pour  un  pouvoir ?  Ou  encore
comment se lient le pouvoir et le savoir notamment dans cette généalogie de la peine ? Je
dégagerai trois manières de châtier les coupables, trois finalités distinctes de la peine.
 
1. Supplice du corps
5 L’ordonnance  de  1670,  en  France,  régit  jusqu’à  la  Révolution  la  pratique  pénale  et
hiérarchise selon les délits,  les divers châtiments :  la mort, la question, les galères, le
fouet,  l’amende honorable,  le  bannissement,  le  blâme,  le  cachot  et  les  amendes.  Ces
punitions qui  ne s’attaquent  pas  toutes  au corps du condamné,  sont  le  plus  souvent
accompagnées d’une dimension de supplice, de souffrance qui doit absolument s’offrir en
spectacle :  pilori,  carcan, fouet,  marque. Les corps corrigés sont des corps frappés du
sceau indélébile de l’infamie, qui les exclut à tout jamais de la société des « honnêtes
gens », d’où la violence extrême des inscriptions tégumentaires : lettres GAL gravées à
même la peau et qui signalent le passage par les galères royales, voleurs désignés par la
lettre V calligraphiée au fer rouge. La marque se déchiffre et signale les hors la loi. Ce
supplément de souffrance dans la correction répond à une double exigence : bannir et
manifester avec éclat le pouvoir de celui qui punit. Aux yeux de tous, la loi du souverain
s’empare des corps récalcitrants et réaffirme avec force son pouvoir. Si l’établissement de
la vérité des faits, de la culpabilité, est une procédure secrète même pour le condamné :
« le droit de punir ne peut en aucun cas appartenir à la “multitude” : devant la justice du
souverain, toutes les voix doivent se taire » (1975, p. 40), au contraire la mise au ban, par
la torture des corps, s’effectue en pleine lumière pour terroriser et enchanter la foule. Il
s’agit  là  d’un  rituel  politique,  au  même  titre  que  les  fastes  organisés  pour  le
couronnement ou la mort du souverain, « Le supplice ne rétablissait pas la justice ;  il
réactivait le pouvoir » (1975, p. 53). Le prince affirme et met en scène la dissymétrie des
rapports sociaux, il se venge d’avoir été trahi par son sujet, toujours responsable d’un
crimen majestatis (crime contre la majesté ) et  organise la mise en pièces du corps du
condamné. Il invite son peuple à la grande fête punitive, susceptible à tout instant de
basculer dans l’émeute. Ceux qui n’ont plus rien à perdre peuvent crier leur innocence,
leur haine et leur mépris des lois. La foule risque alors d’acclamer un héros et de prendre
sa revanche contre les puissants. Rituel ambigu et paradoxal qui contient une part de
carnaval : les rôles peuvent à tout moment s’inverser. Le condamné peut être applaudi et
le prince fustigé. Fondamentalement, écrit Foucault, « il faut concevoir le supplice, tel
qu’il est ritualisé encore au XVIIIe siècle, comme un opérateur politique » (1975, p. 57).
Sous l’Ancien Régime,  le  souverain s’empare du corps du condamné et  le  torture en
public, les significations de cette sanction sont multiples : châtier, se venger, effrayer et
manifester rituellement sa toute puissance, son exception, celle du droit de vie et de mort
sur ses sujets.
 
2. Élision du corps
6 À la charnière du XVIIIe et du XIXe siècle, on assiste à une rupture dans la généalogie de la
peine ; le pouvoir, qui n’appartient plus au roi mais dans l’idéal au peuple, investit le
corps différemment et transforme dans le même temps la finalité des sanctions.  À la
fureur du prince succède la punition impersonnelle, mais systématique et régulière de la
société. La justice criminelle au lieu de se venger doit punir mieux et protéger la société.
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Le réformateur milanais, Cesare Beccaria (1738-1794), dans le sillage des Lumières, va être
l’un des précurseurs de cette transformation. Il publie en 1764 son traité Des délits et des
peines, qui se répandra en Europe et sera acclamé par Voltaire, Diderot et d’Alembert. Il
souligne la barbarie et l’incohérence des châtiments infligés au corps du condamné. « La
torture est  le  plus  sûr  moyen d’absoudre les  scélérats  robustes  et  de condamner les
innocents  débiles »  (1991,  p. 96).  Il  plaide  pour  une  peine  rationnelle,  juste  et  plus
humaine ; il dénonce la pratique de l’aveu extorqué sous les coups, la peine de mort et
préconise le système de la preuve pour désigner le coupable. Beccaria est un utilitariste,
un homme d’ordre, qui propose une approche objective et rationalisée du crime :
Le but des châtiments ne peut être dès lors que d’empêcher le coupable de causer
de nouveaux dommages à ses concitoyens et de dissuader les autres d’en commettre
de semblables. Il faut donc choisir des peines qui, toute proportion gardée, fassent
l’impression la plus efficace et la plus durable possible sur l’esprit des hommes, et la
moins cruelle sur le corps du coupable (édition de 1991, p. 87).
7 S’opère un glissement dans cette volonté d’adoucissement des peines ; ces dernières plus
humaines et  plus rationnelles doivent frapper non plus les corps mais les esprits.  La
punition ne doit plus bannir et stigmatiser, elle accède à un autre rôle, elle doit amender
les individus et défendre la société.  Le corps s’efface en partie pour ne devenir dans
l’esprit  des  réformateurs,  qu’un  simple  intermédiaire,  un  instrument  dans  cette
entreprise de rééducation des « âmes ». La pénalité se veut incorporelle, le châtiment doit
s’attaquer au cœur,  à  la  pensée,  à  la  volonté,  aux dispositions,  plutôt  qu’au corps.  Il
convient  d’amplifier  non pas  la  souffrance  mais  la  représentation  du  châtiment  « la
“peine” de la peine ». Les hommes honnêtes doivent être épouvantés par l’idée même de
la punition, seule capable de dissuader.
Le frein le plus puissant pour arrêter les crimes n’est pas le spectacle terrible mais
momentané de la mort d’un scélérat,  c’est le tourment d’un homme privé de sa
liberté, transformé en bête de somme et qui paie par ses fatigues le tort qu’il a fait à
la société (Beccaria 1991, p. 128).
8 Cette pénalité qui s’attaque aux esprits, prend la forme chez les réformateurs des travaux
publics  par  exemple ;  elle  doit  dans  l’idéal  prévenir  les  infractions,  assurer  l’ordre,
corriger l’individu,  pour le réintégrer dans la société.  Pour reprendre les analyses de
Norbert Elias, avec le processus de civilisation, la pacification des mœurs, le rapport à la
violence s’est transformé, le spectacle de la mise en pièces devient insupportable. 
9 Élision  du  corps,  contrôle  et  adoucissement  des  punitions,  pédagogie  du  châtiment,
protection de la société, là sont les idéaux des réformateurs. 
 
3. Enfermement, surveillance et discipline du corps
10 En France, mais aussi en Angleterre, aux USA, la détention, la privation de la liberté,
devient finalement la forme essentielle du châtiment dès le Code pénal de 1810. Le mot
prison, en français, vient du latin prensionem,  qui marque l’action d’arrêter. La prison,
c’est à la fois la prise des corps, leur emprisonnement, puis l’endroit où on les enferme.
On assiste à la multiplication des prisons au XIXe siècle et au quasi-abandon de la diversité
des autres punitions. Les corps détenus sont alors investis différemment par les rapports
de pouvoir, ils deviennent avant tout des objets de connaissance. Dominer efficacement,
atteindre les  individus dans leurs gestes,  leurs attitudes,  leurs discours,  c’est  dans le
même mouvement, développer des connaissances rigoureuses permettant le dressage : la
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psychologie, la psychiatrie, la criminologie, la médecine seront complices de ce contrôle.
Le pouvoir, loin d’empêcher le savoir, le produit. Intrication chez Foucault du pouvoir et
du savoir.  Accumuler sur chacun une archive, noter les comportements, questionner :
toutes  ces  petites  techniques  de  notation  permettent  l’émergence  des  sciences  de
l’homme. S’ouvre au XIXe siècle,  l’époque des « disciplines »,  aux deux sens du terme :
sorte de fouet fait de cordelettes ou de petites chaînes utilisées pour se mortifier,  se
flageller, mais aussi constitution d’un ensemble de savoirs. Le XIXe siècle voit l’expansion
des institutions disciplinaires : armées, hôpitaux, écoles, asiles, ateliers ; elles mettent au
point des procédures pour contrôler, mesurer, dresser et surveiller les individus afin de
les rendre fondamentalement dociles et utiles.  Dans ces lieux clos,  « total  institutions »
ainsi  que  l’avait  déjà  noté,  dès  1961,  le  sociologue  américain  E. Goffman  (Asylums),
l’utilisation  d’un  emploi  du  temps,  des  exercices,  manœuvres,  notations,  examens,
classements,  assurent  l’assujettissement  des  corps,  leur  humiliation,  la  gestion  des
individus.
11 De la même façon, établir une peine juste, individuelle, rationnelle, qui prend en compte
la personnalité du condamné en se prononçant « scientifiquement » sur son degré de
responsabilité  ou  de  « folie »  au  moment  des  faits,  demande  l’exercice  de  savoirs
nouveaux  capables  d’apprécier  la  normalité  et  son  contraire :  la  criminologie,  la
psychiatrie,  la  psychologie  sont  alors  convoquées  pour  répondre  à  ces  exigences  et
moduler les peines dans les cours de justice. L’analyse présentée par Foucault du « cas »
Rivière est sur ce point éclairante. Sous l’apparence physique de l’idiot, la question est
bien de savoir si Rivière est sain d’esprit. Est-il responsable de ses actes, mérite-t-il la
peine de mort, les circonstances atténuantes, quelle est la juste peine ? Plus que le crime,
c’est le criminel qu’il convient de juger : le jugement sur le condamné implique dès lors
un jugement sur la normalité et nécessite le recours à la psychiatrie et à la psychologie. Le
parricide doit également passer aux aveux en expliquant par l’écriture son acte. 
12 L’institution  carcérale  se  dote  de  spécialistes  (éducateurs,  enseignants,  surveillants,
aumôniers, médecins) qui cherchent à étudier « l’âme » du condamné. Les corps enfermés
ne sont plus, selon la loi, suppliciés mais surveillés, observés, pour mieux assujettir les
esprits. Le détenu est décrit, jaugé, mesuré, comparé, et l’institution cherche à redresser
son âme,  qui  doit  devenir  « la  prison du corps ».  Dans  cette  finalité  des  institutions
disciplinaires à dresser les corps et les esprits, on retrouve une proximité dans l’analyse
entre Foucault et Bourdieu avec ses concepts d’hexis corporelle, d’habitus et de violence
symbolique.
13 On le sait,  Foucault accorde au texte de Jeremy Bentham (1748-1832) Panopticon works
(1791) une grande importance conceptuelle. Cette architecture utopique, le panoptique
(néologisme crée par Bentham, du grec pan = tout) est donc un dispositif qui permet à un
seul  de  tout  voir.  Le  geôlier,  installé  dans  une  tour  centrale,  surveille  les  cellules
distribuées autour de lui en anneau, sans être vu. Bentham a écrit son texte chez son frère
Samuel,  qui  dirigeait  une  manufacture  en  Russie  méridionale.  Les  ouvriers  qualifiés
venaient d’Angleterre, mais ils n’étaient pas suffisamment dociles. Pour les surveiller et
les discipliner aux moindres frais, Samuel imagina une architecture efficace pour loger et
surveiller  rapidement  2 000 ouvriers.  Jérémy  Bentham est  séduit  par  la  simplicité  et
l’efficacité du plan ; pendant 20 ans, il cherchera à améliorer le dispositif qui pourra être
utilisé dans tous les lieux nécessitant la surveillance sans relâche de plusieurs individus
par un petit nombre. Il se ruinera pour acheter un terrain où il souhaitait retenir et punir
efficacement  1 000  prisonniers.  Il  avait  également  prévu  une  machine  cylindrique  à
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châtier « scientifiquement » les récalcitrants. Bentham imagine sa prison où l’inspecteur
voit d’un seul coup d’œil, tout ce qui se passe, mais elle doit rester largement ouverte sur
le  monde :  les  curieux,  les  voyageurs,  les  amis  des prisonniers,  peuvent facilement y
entrer. Les témoins extérieurs viennent régulièrement surveiller l’inspecteur de la tour
centrale qui doit rendre des comptes au « grand comité public du tribunal du monde ». La
prison pensée par Bentham, n’est pas un lieu secret,  sans extériorité,  elle doit rester
publique, visible, pour prévenir tout dérèglement et tout arbitraire. À mon sens, Foucault
ne nous livre qu’une lecture partiale de ce texte de Bentham, gommant ce contre-pouvoir,
fondamental chez Tocqueville, celui de l’opinion publique, qui à chaque instant peut faire
irruption pour juger le travail du geôlier.
14 Pour Foucault,  cette « cage savante et cruelle » sans extériorité devient l’emblème de
cette nouvelle forme de pouvoir qui se met en place au XIXe siècle dans les institutions
disciplinaires,  celui  de  la  surveillance  généralisée  des  corps  et  de  leur  connaissance
approfondie. 
15 Le Panoptique devient la figure architecturale de cette technique de pouvoir qui trie les
corps,  les  isole  et  par  un  effet  de  transparence  et  de  dissymétrie  des  regards,  les
discipline. Pour Foucault, les institutions, c’est-à-dire l’hôpital, la manufacture, l’école, la
prison, deviennent d’immenses machines à connaître, surveiller et modeler les individus.
La  prison  panoptique,  ou  plus  largement  la  société disciplinaire,  jette  son  filet  sur
l’ensemble  des  acteurs  sociaux,  surtout  lorsque  ceux-ci  présentent  une  anormalité
quelconque : le fou, le délinquant, le criminel. Il convient de trier le bon grain de l’ivraie,
d’exclure certains pour protéger les autres :  assurer la sécurité et la protection de la
population, caractérise, pour Foucault, la figure du pouvoir moderne, le biopouvoir.
16 Face à cet implacable pouvoir d’assujettissement, sans extériorité, la « déprise » des corps
est-elle  même  envisageable ?  Le  pouvoir  n’est-il  qu’une  entière  et totale  coercition
comme souvent chez Bourdieu ? On retrouve là le vieux débat sociologique entre holisme
et individualisme.
17 Foucault n’achève pas son livre, l’analyse théorique est comme suspendue par les luttes
dans les prisons. Le « tout carcéral » permettrait-il alors la rébellion ? À Metz comme à
Nancy, ce sont des corps qui refusent, au quotidien, le « mitard » (cette prison plus féroce
encore  à  l’intérieur  de  la  prison),  le  parloir  (espace  où l’on reçoit  les  visites)  et  ses
exigences,  les  coups,  les  sévices,  l’obligation  du  port  de  l’uniforme,  la  privation  de
nourriture, la censure des journaux, le tutoiement systématique etc. Ce sont également
des esprits qui, par le biais de l’écriture, analysent leur délit et dénoncent les inégalités
sociales. Le GIP (Groupe d’information sur les prisons) souhaitait vivement ouvrir à la
prise de parole ceux qui en étaient totalement privés, l’information à l’état brut devenait
une lutte. Les familles, les détenus devaient décrire par le menu la violence inadmissible
infligée aux corps par l’institution, les petits détails étaient essentiels : les détenus sont
enchaînés au mitard de Toul, attachés dans des cachots avec une camisole de force à la
Santé, disposent seulement d’un seau pour WC à Nevers etc. La publicité la plus grande
devait être accordée à toutes ces atteintes aux droits fondamentaux, pour que l’extérieur
prenne conscience de la part « d’intolérable » qui régnait dans les prisons françaises.
Il fallait faire entrer la prison dans l’actualité, non sous forme de problème moral,
ou  de  gestion  générale,  mais  comme  un  lieu  où  il  se  passe  de  l’histoire,  du
quotidien, de la vie, des évènements, du même ordre qu’une grève dans un atelier,
un mouvement de revendication dans un quartier, une protestation dans une cité
HLM (Foucault, 1994, p. 86).
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18 Il  convenait absolument de donner la parole à ceux qui en étaient privés pour qu’ils
formulent les sévices dont ils étaient victimes. 
19 L’expérience de la division, prend ici la figure singulière d’une mobilisation des corps,
d’une révolte des corps contre l’inacceptable,  elle s’inscrit à l’intérieur d’une histoire
immédiate, qui ne désigne en rien un ennemi principal, ne propose pas un programme
politique,  n’attend  pas  des  lendemains  qui  chantent.  Les  détenus  cherchent
essentiellement à défendre leurs besoins fondamentaux, leurs droits à la vie. Témoigner,
c’est lutter et la révolte des prisons apportera effectivement une série de réformes.
20 Quel  rapide bilan dresser  aujourd’hui  sur  les  prisons françaises  qui  ne cessent  de se
multiplier et de tourner à plein régime : on y stocke, dans la confusion, tous ceux qui
doivent purger leur peine, mais aussi la masse des toxicomanes, des « fous », des sans-
papiers,  déclarés  ennemis,  maudits  donc  légalement  sacrifiables.  Finalement,  pour
reprendre l’analyse de L. Wacquant sur les prisons aux USA, on parque la misère,  on
l’isole, on la stigmatise, on la laisse mourir : dépérissement de l’État social et prospérité
de l’État pénal. Pour assurer la sécurité des nantis, gagner une certaine forme de paix
sociale, on décrète l’abandon des plus défavorisés.
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